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RÉFÉRENCE
DERLON, Brigitte & JEUDY-BALLINI, Monique. – La passion de l’art primitif. Enquête sur les
collectionneurs. Paris, Gallimard (« Bibliothèque des sciences humaines »), 2008, 322 p.
1 Voici un excellent livre un peu inattendu de la part de deux spécialistes de la Nouvelle-
Guinée, qui ont entrepris de retourner le miroir de l’ethnologie sur l’étrange population
des collectionneurs d’art primitif parisiens et d’étudier comment sont réappropriés, chez
nous, les artefacts exotiques. Elles dégagent, à partir des témoignages des collectionneurs,
un ensemble de présupposés plus ou moins conscients relatifs à l’esthétique, à la culture,
l’éthique  et  les  affaires.  De  telles  enquêtes  enrichissent  incontestablement  la
connaissance que nous entretenons avec un monde demeuré en marge de la révolution
industrielle. Sur l’emploi du terme « art primitif », les auteures ne s’embarrassent pas de
considérations  inutiles :  elles  le  reprennent  « parce  que  c’est  aujourd’hui  le  terme
qu’emploient  couramment  collectionneurs  et  marchands »  (pp.  32-33).  Cette  enquête
entamée  en  2000  vise  à  rendre  compte  des  représentations  circulant  parmi  les
collectionneurs  d’art  primitif,  d’expliciter  leur  point  de  vue,  sur  le  monde,  leur
imaginaire, leur vision de l’altérité et leur rapport intime aux objets. Il s’agit aussi de
saisir le sens de leur pratique, de leur attirance pour cette forme d’art et de leur désir de
vivre dans sa  proximité.  Plus  profondément encore,  il  s’agit  de poursuivre la  longue
réflexion, qui va de Marcel Mauss à Alfred Gell sur le thème du rapport des hommes aux
choses  (pp.  36-37).  Ce  travail  reconnaît  les  apports  de  la  critique  postmoderniste  et
postcolonialiste, mais entend la dépasser pour s’intéresser aux motivations exprimées par
les collectionneurs. Il entend aussi aller au-delà des clichés contradictoires déjà relevés
par Krzysztof Pomian (1987), du collectionneur comme une espèce de maniaque inoffensif
ou comme spéculateur utilisant l’amour de l’art comme alibi. En ce sens, Brigitte Derlon
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et Monique Jeudy-Ballini se rapprochent de la neutralité axiologique telle que la définit
Max  Weber,  puis,  plus  tard,  les  ethnométhodologistes.  Elles  envisagent  les  valeurs
défendues par les collectionneurs comme des faits de culture à analyser, sans émettre de
jugement. Le livre mentionne sans s’attarder les regards extérieurs portés sur la pratique
du collectionneur d’art primitif, comme ceux de la sociologie de la distinction sociale, de
la théorie critique ou de la psychanalyse. On sait que l’activité de collectionner a été vue
comme la manifestation du besoin occidental de s’approprier le monde, que le désir de
collectionner, la valeur excessive accordée aux objets, la crainte de se voir déposséder, le
plaisir lié à la contemplation ont été interprétés comme une sublimation du désir sexuel.
Sans doute trouvera-t-on matière à nourrir ces idées, dans les dires des uns et des autres,
mais nos auteures se gardent bien de toute surinterprétation et se bornent à synthétiser
les propos de leurs interlocuteurs et à en dégager les principes généraux. Le fait est que
l’amour et le désir sont omniprésents dans la pratique de la collection.  Selon maints
témoignages,  l’amateur  d’art  tombe  amoureux  d’un  objet  comme  on  s’éprend  d’une
femme,  avec ce que cela comporte de « vibrations »,  de connivence indéfinissable,  et
éventuellement de dépit ; sans parler de qualités comme la sensualité des objets.
2 La question de l’argent est également traitée au plus près des dires des enquêtés, assortis
d’utiles  diagnostiques  d’une  sobriété  presque  clinique.  Le  lecteur  ne  s’étonnera  pas
d’entendre les collectionneurs, marchands professionnels ou non, déclarer la question de
l’argent comme secondaire : à l’évidence dans le choix de leurs acquisitions, bien d’autres
critères interviennent. Nombreux sont ceux qui invoquent, pour légitimer l’appropriation
d’objets  exotiques,  la  question  du  sauvetage  et  de  la  conservation  d’un  patrimoine
culturel souvent menacé dans la contrée d’origine. Nos anthropologues remarquent que
cette  dénégation  de  l’importance  de  l’argent  s’inscrit  dans  une  longue  tradition
occidentale opposant la sphère économique au domaine des affects, alors que l’on sait
combien les deux peuvent être intriqués.
3 Les principales conclusions de l’enquête ne se situent pourtant pas là, mais plutôt dans les
valeurs défendues par les collectionneurs, voire dans leurs croyances. J’en relèverai ici
quelques-unes, sans forcément respecter l’ordre d’exposition du livre.
4 Une place importante est accordée à l’esthétisme – le mot est de moi –, au sens où le
collectionneur manifeste une sensibilité artistique à la beauté des choses. Il se distingue
par son « flair », par son discernement, par son « art de voir ce que les autres n’ont pas
vu », ce qui le hausse au niveau de l’artiste (p. 142). Cet esthétisme n’a rien de canonique :
la  qualité  des  objets  se  mesure  à  l’émotion  qu’ils  dégagent  plutôt  qu’à  leurs
caractéristiques  plastiques  (p. 57).  Dans ce  cadre,  l’émotion s’oppose au savoir,  car  il
existe un lien entre l’enchantement et la résistance qu’offre l’objet à la compréhension
(p. 74).  Les  collectionneurs  s’opposent  au  dessèchement  savant,  notamment  celui  des
anthropologues, et n’hésitent pas à disjoindre les objets de leur fonctionnalité. Une autre
conclusion majeure de l’enquête souligne l’assimilation métaphorique insistante, chez la
majorité des collectionneurs, entre personne humaine et objet. L’objet est quasiment un
être humain avec lequel on communique et dont on hésite pour des raisons sentimentales
à se défaire. Il a une vie, suscite des émotions, exerce une influence, met l’homme en
contact avec des forces de l’invisible. C’est tout juste si le collectionneur ne se croit pas
élu par ses objets, qui paraissent dotés d’intelligence et qui, comme Balzac le fait dire au
cousin Pons, savent reconnaître les amateurs.
5 Tout comme elles ont esquivé la question du primitivisme – et on les comprend dans le
cadre d’un livre qui compte déjà plus de 300 pages – Derlon et Jeudy-Ballini esquivent la
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question  du  fétichisme.  On  ne  peut  s’empêcher  toutefois  d’y  penser,  car  la  qualité
première de l’objet d’art primitif est son authenticité : « Il faut que le masque ait dansé »,
« que l’objet ait vécu », « qu’il ait une vraie profondeur », d’où l’intérêt pour la patine,
sorte de crasse noble, des objets. Il faut aussi que l’on croie en l’objet. Si la conviction
s’installe  qu’il  s’agit  d’un  faux,  « il  perd  sa  magie »  (p. 130).  Bref,  pour  que  le
collectionneur croie en l’objet, il faut que ce dernier soit habité par la croyance de l’autre.
6 Les pièces d’art primitif se distingueraient par leur faculté à continuer d’exercer par-delà
le temps et l’espace une part des pouvoirs qui leur avaient été initialement conférés :
« J’ai peur, à chaque fois que j’acquiers un nouvel objet […]. Si une succession de malheurs
ou de soucis survenait, par exemple, je pense que je le retirerais » (p. 82) ; « Quand on sait
qu’un  objet  vient  de  telle  ou  telle  collection,  on  a  subjectivement  l’impression  que
quelque chose du collectionneur est présent » (p. 212). À cet égard, un des passages les
plus brillants du livre aborde la dimension nécessairement comparative de la démarche
anthropologique, en confrontant la circulation des objets de collection et les circuits de la
kula, en Mélanésie (p. 288).
7 La préoccupation métaphysique des collectionneurs conduit à d’autres rapprochements,
notamment avec l’art moderne. Le collectionneur a le sentiment d’être en présence d’un
objet qui le dépasse, en prise avec un monde caché, le monde invisible, des morts, des
dieux,  de  l’au-delà,  de  l’éternel  (p. 59).  Les  émotions  liées  à  la  collection  se  disent
fréquemment comme ineffables et le rapport à l’objet est finalement vécu comme un
rapport  à  soi  (p. 30).  Le  mystère  irréductible  de  l’objet,  sa  dimension  magique,  son
association à l’altérité et à la mystique des origines, les interrogations philosophiques ou
existentielles qu’il  suscite,  ses liens avec l’invisible,  sa force de présence,  « procèdent
toujours  de  cette  attirance  pour  le  non-familier,  l’étrange,  l’anormal,  le  lointain,  le
révolu » (p. 291).
8 Si l’anthropologue est mal vu du collectionneur, l’inverse est vrai également, le premier
reprochant au second d’ignorer le contexte d’origine d’un objet qui n’a pas été produit
pour  être  admiré  en  tant  qu’art.  Toutefois,  concluent  nos  auteures :  « Force  est
d’admettre que tout objet  extrait  du contexte originel  qui  lui  donnait  son sens et  sa
nécessité devient autre chose que ce qu’il était initialement, quels que soient les efforts
déployés pour le “recontextualiser” » (p. 292).
9 Certains aspects du livre peuvent être discutés, car il est faussement facile à lire, dans la
mesure  où  les  chercheuses  livrent  au  lecteur  des  résultats  passionnants,  mais  ne
ramassent pas toujours toutes leurs cartes, lui laissant à accomplir un gros travail de
réflexion. Elles demandent qu’on ne leur fasse pas grief de ne pas explorer ce qu’elles ne
prétendent pas explorer,  notamment l’enjeu de prestige social  lié à la pratique de la
collection d’art. C’est un choix tout à fait défendable, mais de nombreuses pistes sont
ouvertes sans qu’on s’y engage plus avant. On pourrait, par exemple, envisager le milieu
des collectionneurs d’art primitif comme un « champ » au sens que lui donnait Bourdieu,
c’est-à-dire comme espace structuré obéissant à des lois de fonctionnement,  avec ses
institutions, ses enjeux, ses rapports de force, ses intérêts spécifiques. Une telle analyse
semble s’inviter  d’elle-même,  dans  les  dires  des  collectionneurs,  comme lorsque  l’un
d’entre eux fait le bilan de sa carrière en disant : « J’ai fait de très bons coups et c’est ça
qui compte à la fin. Il faut mesurer le combat, le fait d’avoir déniché des choses, de s’être
bien  battu »  (p. 232).  D’autre  part,  on  apprend  peu  de  chose  sur  les  conditions  de
l’enquête :  combien de collectionneurs  ont  été  consultés ?  L’ont-ils  été  plusieurs  fois,
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combien ont refusé leur participation, combien de femmes, d’hommes, de couples ?Quid
de la dimension internationale du « monde de l’art primitif », etc.
10 Mais  ce  sont  là  des  critiques  mineures,  car  La  passion  de  l’art  primitif est  un  livre
passionnant, qui trouvera ses lecteurs bien au-delà du cercle des anthropologues et des
historiens d’art. Il est bien écrit, très clair (ce qui dans mon esprit est un compliment) et
comporte, outre les éléments d’enquête déjà évoqués, de magnifiques citations d’auteurs
comme Balzac, Maupassant, Sartre, Breton, Leiris, Tournier et Bonnefoy.
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